幸福自助餐

      《巴比伦塔》构想了一个奇异的空中生活世界，在好奇心的驱动下，人们建造了通天之塔，在建造的过程中，人们形成了各种空中生活的场景，产生不一样的价值观，“如果一个人失足堕下，没有人觉得特别难过，但如果掉下去的是一块砖头，砌砖的人会伤心得哭起来，因为换一块砖需要一年时间。”这比通天之塔还让人着迷。结局出人意料，揭示上帝的大设计。
     《领悟》精彩在描述人的认知能力的境界。比电影《永无止境》更能把洞察力的从量变到质变的过程展现出来。变成超人的两个人的对决精彩万分，颇有大写意的味道。这种精彩无法用《黑客帝国》中的尼莫和电脑人的雷霆万钧的打斗场面相比。文字构建世界的魅力可见一斑。语言称为超人的杀手锏。就像《七十二个字母》里的命名师，确定人类自我繁殖的个体编码。
      《除以零》与其在说一个女数学家因为证明了数学的缺陷而崩溃，不若是说夫妻对相知相守的信念的崩溃，正如最后的标题9a=9b。而超短篇的《人类科学之演变》则对超人下的科学研究状况进行了设想。
     《你一生的故事》采用了两条线交错并行的方式来叙述。一条是女主对女儿的回忆，正叙和倒叙结合。另一条是女主对外星人“七肢桶”的文字研究过程。女主探窥到外星文字的奥秘：“我发现自己仿佛进入了某种冥想状态。在我的冥思中，前因与后果不再是各自独立的两个个体，而是交织在一起，互相影响互相作用，二者不可分割。观念与观念之间并不存在天生的、必然的排列顺序，没有所谓“思维之链”，循着一条固定的路线前进。在我的思维过程中，所有组成部分的重要性都是一样的，没有哪一个念头具有优先权。如果有优先权这个说法，那么，所有组成部分都具有相同的优先仅。”女主用“七肢桶却发展成同步并举式的意识模式”洞悉了女儿的宿命还是选择了已知的命运“从一开始我就知道结局，我选定了自己要走的路，也就是未来的必经之路。”残酷却温暖。
      《赏心悦目》是对人们青睐美貌之人的现象的逆袭，作者幻想出来审美干扰仪来消除人们的偏见，并在后记中标明了自己的态度“如果今后真的出现了这篇小说中的审美干扰仪，我肯定会试一试”。
      《地狱是上帝不在的地方》极富哲学意味。到底我们是通过什么来对待信仰？特德蒋把天使下凡想象成了一种像打雷闪电的现象，而且天使下凡会给人们带来或忧或喜的遭遇。特德蒋认为信仰是自己相信，因为信所以信，不是因为德行和上帝的神迹。好人并不一定有好报。
      特德蒋的幻想之花开得如此绚丽夺目，尽管不是鸿篇巨制，但构建了一个个独具想象力的场景，带给我们诸多感悟和思考。

我在书房忙ing，宝宝说：“爸爸别忙工作了，出来到沙发上坐坐吧！”

      在《 寻找生命的意义 》中， 弗兰克尔 令人震撼地揭示了 人们在面对逆境，困难、威权、误解、威胁、侮辱等等恶劣的情况时，人们依然可以有心灵选择的自由。换言之，弗兰克尔告诉我们即使在极端条件下，在面对无法避免的痛苦时，我们仍然有着保持人性可能性，这也是人生的意义之一。弗兰克尔认为可 以用三种不同的途径来发现生命的意义：（1）通过创造一种工作或做一件实事；（2）通过体验某件事或遇见某个人；（3）通过我们对不可避免的痛苦的态度。  从这三个方面都可以看到蕴含的“可能性”价值。 就像《美丽人生》中，父亲面对无法避免的死亡，却以一种玩游戏的态度，为儿子营造了一个愉快的精神世界，在悲惨的时代暗色上发出人性的亮光。反过来，假若我们像《生死朗读》里的女看守，面对领袖威权和众人成魔的环境，看不到其它的可能性，就沦为视生命为草芥的刽子手。

      可能性，指美好事件有发生的机会，指梦想有成功的机会，指有另外更好选择的机会，指有另外的视角来理解眼前的问题，指存在对当前事件其它的解释，也指我们有能力改变现状，也指能够创造精神世界的机会，指存在多样性的机会。

    可能性具有超越性，是改变看待问题的方式，就像爱因斯坦说过：“ 你不能用跟造成问题的思维相同的思维去解决问题。 ”当我们超越造成问题的思维，就可能会看到解决方法。 挑战既定的思维，探寻陈规的，这既是创造力的来源，也是文明进步的基础，当然也能让我们充满冲突和压力的世界能更加爱和包容。赞德在《可能性的艺术》说的很好，“许多在日常生活中看来对我们造成障碍的事物，其实只是我们以为如此。如果我们能够按照另一种认知方式来思考，即使仍然面对同样的这些事物，新的一番景象将浮现眼前。”这一点上，孩子往往比大人要好的多，比如我的儿子在玩赛车游戏的时候，最喜欢玩的不是让车子开得飞快抵达终点，而是在途中碰到其它道具车，和那些车一起排队。这种可能性根本不可能在玩赛车游戏的成人中出现，而孩子脑子中没有限制，他没有所谓的“规则”，没有所谓的“该”与“不该”，没有所谓的“输”和“赢”，反而创造出了新的玩法，关键是带给他开心。值得反思的是，我们成人的过程大部分是给自己的想象力加了诸多限制的过程。

    可能性导致 多样性。我们想让世界美好，却要大家整齐划一，思想一致，这不仅会使初衷走样，使那些试图改善人类状况的项目失败，甚至会造成人间地狱。幸福乃参差百态， 媒体上广泛报道了 张广柱和王钟津夫妇， 退休后 自助游览了欧洲、北美、南美等数十个国家 ，拥有美好晚年记忆。 也许有的人的行为惊世骇俗，却不会让梦想的可能性消失，比如凤凰网报道“ 重庆5旬女子放弃婚姻工作在深山建武馆招徒授艺 ”。一般人生只有 900个月，而且仅有一次，我们如何度过看起来几十年漫长，却实际很有限的人生，我们可以拥有怎样的可能？

      可能性还体现建构性。 三津田信三 在 《 如厭魅附身之物 》的书里借刀城言耶之口，说了推理应有的态度：“ 我要表达的只是不管遇到多么不可思议的现象，都不应该轻易放弃追根究底的精神。只不过，最重要的真相会根据不 同的解释而改变成不同的样貌，所以太执着于这一点上也不太好，因为这终究只是人类的傲慢。”真相是被诠释的，我们无法重建所有的细节，无法获知人们的所有隐秘的动机和心理，无法还原现场，无法把控事件的所有走向。而真想就是隐藏在这所有的不确定中，保持着“可能性”。 这也是推理的魅力，现实中很少有一下子水落石出和昭然若揭的事情，大多都是遮遮掩掩，雾里看花居多，推理的艺术在于看到各种可能性，然后去验证。想当然接受各种媒体、权威专家或他人的价值观，对可能性视而不见，无异于二手的大脑，二手的人生。

    可能性会有偶然性。可能性不能导致必然的结果，一眼望到头的境遇是人们所不愿的却不知不觉去过的。刻板生活像行尸走肉。可还是有很多人期待偶然，激荡生活的波澜，诞生和尝试很多可能性，人生也因此富有生气和意义。给你1万个小时，有些人写了小说，画画，足迹遍布大川，成为某个领域的专家，而你打算把1万小时铸成什么？而Dan  McLaughlin是一位商业摄影师， 于 2009年6月27日，辞职， 计划 每天练习6个小时，一周练习6天，坚持6年，总计超过10000个小时，为变成一个职业高尔夫球手而努力。

      看到可能性，就不会轻言放弃。看到可能性，我们知道现实能够改变。看到可能性，我们接受人生的不可预测，不一定会急功近利，就会体会内心的呼唤，重视生命中重要的人事。 看到可能性，我们可以突破限制，超越自我，破除内心和外界的限制。看到可能性，我们会用智慧去创造性地解决面对的问题。看到可能性，我们会重新诠释过往的生活。看到可能性，我们会有追求更美好的生活；看到可能性，我们就不会快速下结论，有期待、惊喜和希望。看到可能性，我们就有了偶然，有了缘分。    

      从本质上来说，能看到和尝试可能性是人的好奇心、幽默和创造力所致，人们善于发现在僵化的体制、传统的限制和运转如常的现状中存在的偶然和荒谬，往往会带着探索、自嘲的心理及智慧去解构它们，创造新的可能，像给死水带来激荡。重构“可能性”的心智模式，像柴静那样常常把“有没有这种可能？”挂在嘴上，记在心理，用“可能性”的眼睛和大脑去看生活、过生活，可能性则会成为你的主题曲。

      我听过传销的课，由于很抵触，没有再深入了解。 慕容雪村说“ 传销不算什么新鲜事，大多数中国人都听过，很多人都有切肤之痛，电视、报纸连篇累牍地报道，人们听多了，见惯了，就把它当成一只烂苹果，既不问它为什么腐烂，也不在乎它烂到什么程度，轻挥手就把它丢到脚下，任它在那里彻底烂透。 ” 看了慕容雪村的书，为他深入虎穴的勇气所感动，这种吃力不讨好，危险系数高的事情，少有人做。我听过一个学生陷入传销窝 点 ，是靠家长打点了两地警察才一起把学生弄出来的，据说当地警察都见怪不怪，可能和搞传销的都有经济利益挂钩了。

      曾经有人问过我觉得安利怎么样？我说安利有些产品确实不错，但可能不值这么多钱，就像豆腐确实不错，但很便宜呀！清凉油也很便宜呀！我还特地问过一位美国朋友，是否用安利，她说周围很少有朋友用安利，选择面多的很，价廉物美的东西多的很。安利也就是众多品牌可供选择的一种而已。而安利在我国却变成了一种高档、品味的象征。

       我们可以在各个城市的购物街上都看得到挂了几年的最后清仓的假名牌的店。电视购物充斥每个频道 。 一个半专业演员在各种医疗广告中充当各种“专家”。城市中也到处出现一种来自韩国的万能医疗床，吸引了大量的老年人去试睡。悟本堂的万能绿豆刚刚倒下，博医堂的千年紫砂保元汤风生水起，“食疗排毒”专家林光常倒塌了，“营养大师”林海峰信者云集，“养生教母”马悦凌还如日中天。在这片土地上，只要你不害命谋反，你怎么骗财都可以。传销只是这片土地光怪陆离现象的 一种而已 。前阵子房市泡沫崩溃，温州老板出逃就是 因为 搞实体经济远远比不上投资房产，这样就催出了更多的泡沫 ，政策收紧 被套牢，。 这和搞传销心理上有什么本质区别吗？

慕容雪村写道：“为什么一个愚蠢的把戏竟能欺骗如此多的人？为什么传销者竟敢明目张胆地行骗？为什么传销一打不绝、再打不绝、总打不绝，甚至连打击本身都成为了行骗的借口？最后我不得不承认，这就是一片适合传销的土地。所有传销者都有相同的特点：缺乏常识，没有起码的辨别能力；急功近利，除了钱什么都不在乎；他们无知、轻信、狂热、固执，只盯着不切实际的目标，却看不见近在眉睫的事实。这是传销者的肖像，也是我们大多数人的肖像。传销是社会之病，其病灶却深埋于我们的文化之中，在空气之中，在土壤之中，只要有合适的条件，它就会悄悄滋长。”

我曾经饥不择食看过很多成功学的书，如 《 秘密 》 、《 羊皮卷 》等。 还记得自己看到《羊皮卷》时的激动，当时觉得讲得真好！慢慢开启心智之后，我看到了成功学的 种种 弊端，开始 了解到 社会的种种 骗人 手段 。我的父亲对气功痴迷，买了庞鹤鸣很多书、磁带，练了十几年。有一次，我问爸：“您觉得气功有什么用 ？ ”爸爸讪讪：“总归有用吧！”我问 老婆的 外婆：“您活这么大年纪，女儿女婿孝顺多好呀！”外婆的回答让我哭笑不得：“多亏佛祖保佑”！丈母娘在外婆的影响下，也是信得很，逢庙必拜，每年花在烧香拜佛上都好多钱 ， 自己没有工作，靠岳父的小作坊 辛辛苦苦 挣养老钱。当然，我不是说烧香拜佛是错误的事情 ，错误的是人们对自己不了解的事情也会趋之若鹜 。我问她们，你们知道佛教的历史吗？知道禅宗的来历吗？ 她 们说不知道。很多时候，哪怕是不了解的事情，只因为别人都信 也 就信 了 。

我也知道对于他们， 气功、信佛 可能 都 是精神寄托，所以难以下狠心 去 争执， 而 每当稍微露出一点批判的意思，就发现他们开始转移话题。相信的人会自动过滤你所说的，寻找自己信念的支撑点，甚至连合理之处也视而不见。 你要是说多了，他们不仅不开心，还会说你不孝顺。 到最后，我也不忍心去戳穿那些信念，这 已然是他们 坚持了很多年的生活方式 ，内化成心智模式了 。看到慕容雪村在窝点劝谏传销者屡屡碰壁的时候，我一点都不奇怪。

       当然，慕容雪村 并 没有 完全 揭示 出 传销者的心理机制， 只是 觉得 他们的愚昧、缺乏常识 ， 感到痛心， 认为 是洗脑的后果。洗脑确实能够带来这样的结果。就像约希华 雷诺德说的“如果有某种方法可以让人们逃避思考的艰辛，人们一定不会把它放过。”而对于从事传销者而言， 还有不同的心理， 他们太穷了。 为什么穷？为什么富不了？陈志武先生已经讲的很清楚了，我不赘述。他们 太想改变自己的现状了，太希望解决自己面临的一切问题。他们迫切 想 找到一条快速 积累财富的途径 ，尽管这种途径在明眼人里看起来荒诞的很 。《影响力》中深刻的揭示出他们的心理机制“有时候，让我们逃避思考的不是思考过程的艰辛，而是思考得出的严重后果”。对于这些人，很难想象这一切都是假的，即使它是个美丽的肥皂泡，就越长越大吧！炸了就再吹一个。

      怎么办？我们都会问出这样的问题！上饶这个窝点不是被慕容雪村端掉了吗！可根子还在教育不够，科普不够，监管不够，法治不够， GDP至上上。现在GDP够耀眼夺目的，还是从教育投入增加做起吧！

女孩的摩托飞驰而去，对她过往经历的唏嘘和未来命运的不可预测的悸动交织在一起，让人怅然若失。电影有对社会、政治、金融、新闻、暴力、阴谋等精彩刻画，而我却深深记住了这个不苟言笑，背上纹龙的女孩。
女孩朋克装，很瘦，像个刺猬，连拿好朋友的做的设备一句谢谢都没有。
在看过太多的道貌岸然的男人，在调查布隆维斯特的时候，女孩就对他有好感了吧！
女孩对强奸她的人渣的处理的确大快人心，但也只能让我紧握的手松弛下来，却没有减轻让我对女孩所经历的一切的暗黑和寒意，在我心里只有那在簌簌而下的水中受伤颤抖的身影。
女孩救了布隆维斯特，把连环杀人的变态送上西天。这种救不是救赎意义上的，是反击，对所有烂污女人的人渣的反击，非常漂亮的反击。
因为布隆维斯特的不甘心，女孩把温纳斯壮逼入绝境。为了体现女孩的能量，整个过程通过高速剪辑把情节戏剧性的展现出来，同时我们可以想象其中蕴含的危险。
女孩的主动对于布隆维斯特来说是一段偶遇的情感，就像说他不了解女儿想什么。女儿来木屋看望父亲，与其说是父女感情增进的安排，不如说是情节的需要，为了点醒布隆维斯特对于天主教符号的注意，也更加说明男主和女孩的差异，他确实不知道女孩的心。
当女孩搞定温纳斯壮找布隆维斯特还钱时，他看看房间的情人说“我已经戒烟了”，这似乎注定是一场没有结果的爱。对布隆维斯特而言，女孩萍水相逢的热辣情感远远比不了情人日积月累的耳鬓厮磨，更何况横隔着他不愿意了解的代沟。
女孩带上用心的礼物打算送给布隆维斯特，看到他和情人出来。女孩选择飞驰而去，孤独离别。
多少年以后，不知道布隆维斯特会不会想起女孩，知道那一片心，那经历苦痛后仍然愿为所爱的人付出切的心。

广告铺天盖地，我可以告诉你，这些广告至少应用了本书列举的六大准则之一。
我们身处信息时代，每天要面对海量信息。有哪些信息吸引了你？又有哪些信息让你念念不忘呢？
那些病毒视频又是怎样勾起你的观看欲和传播欲的呢？
我们作为“不明真相”的观众，你想让自己的话有人听吗？你想让自己的话别人能记得住吗？
这就是本书的价值，让我们学会如何让信息具有黏性！
本书在分析沟通的低效和障碍时揭示了这样一种规律：在某个话题上知识丰富的人有时会认为，其他人也具备同样的知识。我们会想当然别人具备我们同样的知识的背景，会觉得如此简单之事，别人为什么不了解、记不住或不感兴趣？这是横在沟通者之间的顽固的鸿沟，我们需要正视它，填平它！我们可以使用的6种工具分别是：
1：简约(Simple)。我们要创造出既简练又深刻的创意，让人们一下子就能看到揭露问题实质和关键所在。
2：意外(Unexpected)。我们可以系统地打开他们的知识“缺口”，然后进行填补，这样就能使人们的好奇心持续很长一段时间。就像剧本创作指导罗伯特·麦基（Robert Mckee）认为一个好剧本的设计必须让每幕场景都有一个转折点。“每个转折点都会勾起人们的好奇心。观众想知道，接下去会发生什么？以及故事将如何收尾？答案直到最后一场演出的高潮才会揭晓，而一直被好奇心揪住的观众也得以保持很高的热情。”
3：具体(Concrete)。众所周知，抽象的东西很难让人理解和记住，也会让人们之间的协调合作变得困难，因为这些人可能以截然不同的方式诠释抽象的事物。比如，一个看得到形象的孩子远比一个地区容易打动别人。书中介绍的简·埃利奥特（JaneElliott）老师设计的“棕眼睛，蓝眼睛”案例让她的学生们清楚地了解种族歧视，被深深影响。
4：可信（Credible）。就像这个让人印象深刻的例子，1980年，在罗纳德·里根和吉米·卡特之间的一场美国总统大选辩论中，里根问了选民一个简单的问题：“在你投票之前，请问一下你自己现在是不是要比4年前富裕。”他可以引用智囊团和专家例举的统计数据来说明经济的萧条，却通过把问题抛给观众，获得统计数据难以企及的效果。这种可验证的凭据带来较高的可信度。为什么我们相信朋友对自己开的车的评价也源于同样的道理。
5：情感(Emotional)。John Caples为美国音乐学校推销音乐函数课程写的一则广告：“我坐在钢琴前时，他们都嘲笑我，但当我开始弹奏时......“当我们的创意激起了人们的情感，也就达到了效果。
6：故事(Stories)。作者认为“故事天然包含了黏性创意的大部分原则，具有模拟和鼓舞的双重力量。听故事担当着一种飞行模拟器的角色，这能够帮助我们更快、更有效地应对事务。”这在《全新思维》一书中也有共识。人们喜欢听故事，故事让知识更加生活化，故事是我们除了亲身经历之外最有效的学习经验的模式。
六个工具英文单词的首字母缩写再变成复数就是：success。具有黏性的信息导向成功的沟通。成功的沟通才能成事。我们都是平凡的人，但我们依然可以学会让构想具有黏性。就像作者在书末所说的：“在创意世界里最伟大的事就是我们每一个人，只要有正确的见识和信息，就可以使创意具有黏性。”

老婆问：“宝宝，要吃汤圆还是吃面条？”正在玩的宝宝小手一推：“妈妈走吧！别来烦我啦！”

为什么这部黑白片和其中的人物一再被提及，并排名IMBD52位？因为它的深刻内涵带给观众长久的思考和触动。

影片是从一个“百宝箱”开始，伴随着女孩的哼歌和偶尔的叹息，一页画纸上的小鸟被撕破，代表贯穿整个电影的象征意义。女声旁白把我们带到她回忆6岁时的梅岗镇。影片也正是以孩子的视角来看世界，让我们和孩子一起看一个需要用心灵感受和智慧分辨的故事。

影片把打破人们的偏见作为主旨。各种对话和情节很好地突出了主题。

孩子们对爸爸芬奇律师抱有偏见，都觉得爸爸懦弱。哥哥吉姆要求爸爸提公理会踢球，得到是爸爸觉得自己太老的回答。吉姆希望有自己的枪，爸爸说到自己有枪的经历，并告诫孩子们“随意射杀知更鸟是罪过，因为鸟什么都没干，只是用它们的歌声让我们快乐”。孩子们从来都没看到爸爸开枪，却发现爸爸是个神枪手，射杀了疯狗。斯科特因为同学说爸爸为黑人辩护而打架，问爸爸：“如果人们都觉得不该做，你为什么还要为黑人辩护呢？”芬奇说：“主要原因是如果我不做，我觉得自己抬不起头。

孩子们觉得梅岗小镇平淡无奇，其实却折射出社会的复杂。爸爸带他们去见黑人被告的家属，却遭遇尤厄尔的威胁。芬奇对吉姆说：“世界有很多黑暗面，我希望能把你们和这些隔绝开，但是不可能。”黑人被告被解回小镇监狱，芬奇去守护，被一群白人威胁。在白人队伍里的坎宁安因为穷困曾被芬奇律师无偿帮助过，面对女孩的问题，羞愧而返。女孩斯科特告诉爸爸自己在学校第一天的遭遇，芬奇律师说：“你只有站在他人的立场才能真正理解别人。什么是妥协呢？双方达成共识。”这些都是芬奇潜移默化中影响孩子们看待问题的方式：看待一个人、一件事和一个世界，不去换位思考，深入了解，看到的只是表象，听到的是传言，认为的是道听途说，不仅是对智力付出的懒惰，失去了自己去认真看待这个世界的机会，辜负了自己头脑和心灵。

    孩子们对邻居布抱有偏见，认为布是疯子，暴力不能接近。影片结尾真相大白，一直被孩子们视作恐怖化身的邻居布，不仅给孩子们送小礼物，被吉姆收集成影片开头的“百宝箱”，还在丧心病狂的尤厄尔手下救下兄妹两人的性命。

白人们对黑人抱有偏见，这在尤厄尔控告汤姆强奸案中集中反映。芬奇律师在陈词的时候说：“人们看待问题都有这样一个假设：所有的黑人都爱撒谎，黑人天生都是邪恶的，这个关系到他们道德的假设却是一个谎言。”芬奇律师可贵的地方在于迎难而上，超越时代偏见，智慧和勇气并存。泰勒法官找到芬奇想让他替强奸嫌疑犯黑人被告做辩护，但也考虑芬奇一个人带两个孩子的艰辛，芬奇没有迟疑答应了。“我并不是一个理想主义者，盲信司法系统的正直，这是工作和生活的现实。我只希望你们抛开个人情感，去依据证据，做你们该做的事情。影片并没有一个芬奇律师辩护胜利的结果，偏见仍然影响着人们做出汤姆有罪的判决，而且汤姆逃狱被守卫打死，就像无辜的知更鸟，这把影片的主题推得深渊。

我们常常会认为，既然大家都这样，我们也这样。或是这种事情吃力不讨好，那就不值得去做。芬奇律师是那种知道事情值得做就去做的人，对事情抱有清醒的认识，又努力去争取机会达成的人。就像安.兰德在《源泉》的序言里所说的：“放弃了价值观，他们便获得了安全感；失去了自尊，他们便具有了实践的可能。此时，所有这一切意识都消失殆尽了。然而，少数人坚持了下来，继续前进，深知这种热情是不可背叛的；同时，他们学会了如何使这种热情具有一定的目的，他们修整它，使之成形，并最后实现它。但是，无论前途如何，在人生之初，他们便开始寻求生命的无限潜能和人类的高贵身影。”尽管这部片子意识形态明显，在《认识电影》中也被作为意识形态的案例，而芬奇律师作为人性和理性的代表，给无数人心灵以希望，就像片中法庭判决结束，满法庭的黑人都站立起来，目送芬奇律师-他们的英雄-走过。

格里高利派克看起来不再是《罗马假日》英俊小生的模样，肚子微凸，头发花白，常常深思的派克把和孩子感情深厚，富有勇气和智慧，体现普世价值的律师角色演得深入人心，曾被民意调查中视为美国电影中最令人崇拜的英雄。而且派克戏外也是自由派和左翼倾向，因此得到电影原著小说作者Harper Lee的称赞：“派克是个了不起的人，角色就是他的化身。”

“爸爸好？还是妈妈好?”当宝宝被老婆问到了这个史上最经典的问题时，我已经在想象宝宝在他今后的童年里会被各色人等询问这句的情景，而第一次被问来自老婆。宝宝没有直接回答，而是这样回答的“要爸爸”，老婆的眼角闪过一丝失落，接着宝宝就奔到老婆怀抱说了第二句：“还要妈妈！”原来，他两个都想要。

      我本周的飞信、qq的签名改成了拥抱变化，原因是我使用的一个网络书签服务Trunk.ly发生变化。为什么我现在要在这里吐糟呢？说来话长，要从我上一个网络书签服务说起。
      我之前用什么呢？Bingo！是美味书签（del.icio.us）！我记不清是从2006年还是2007年开始用美味书签，美味书签非常好用，美味书签首要功能可以帮助你把书签存在网上，无论你在哪里，登录你的账户就可以共享自己保存的网址。当然，你可以说好多都可以这样呀。但美味书签通过用户添加标签很方便地对网址进行分类管理，进行搜索查找等服务。美味书签的快捷键整合到浏览器一起非常好用，很方便用户快速保存和调用网址。美味书签是典型的网络社会化软件(social software)。用户可以看到网址的保存的用户，并可以了解其它用户的保存网址，还可以向朋友推荐。当然，美味书签还有隐私保护功能，你的私密书签可以不被人知。而且美味书简洁，没有广告。用美味书签，我乐在其中，觉得互联生活真是美味。接着，2008年美味书签首页说美味书签被雅虎收购了，名字变成delicious.com。其实被谁收购没关系，配方不变，依然美味。
      当美味延续到2011年，美味书签网站又通知说被youtube创始人成立的互联网公司AVOS给收购了。噩梦开始了，不知道是天朝的原因，还是怎么了，美味书签登陆变成了一个不可能完成的任务，在现今的网上，龟速的应用还有什么意思呢？我对美味书签的美好感觉都成为记忆。
      我坚信三条腿的蛤蟆难找，一个优秀的网络书签服务好找，天无绝人之路，又出来一个Trunk.ly，尽管没有浏览器插件，但一样分类查找共享很方便，依然简洁！这就是我的菜。
      什么是屋漏偏逢连夜雨？！什么是美好的时光总是很短暂？！突然上周Trunk.ly的主页上多出这样一句话，Trunk.ly has now been acquired by AVOS (Delicious.com)! We will continue to operate until January the 13th 2012.意思就是我们被美味书签给收购啦，Trunk.ly服务将在2012年1月13日截至。我的下一个网络书签服务在那里呢？我还不死心，登陆美味书签，它不是龟速啦！它完全不让我上啦！难道互联网美味生活就此终结了吗？

      如果要你举出一个最能打动你的商业图书，不少人可能都会提到《追求卓越》、《基业长青》、《从优秀到卓越》中的一本。这些名字熠熠发光，都在超级畅销书之列，不知道有多少人脑中都会跳着书里的词。连美捷步的谢家华都把《从优秀到卓越》放在《三双鞋》的推荐书单里，并在《三双鞋》里把美捷步的成功归为企业文化。
      在看这本书之前，我还真的相信企业文化，我还真得觉得以上的书都是好书。但看完《光环效应》之后，我觉得它们都是“写的好”的书，只能讲作者都是心理大师，能极大地迎合了人们的故事心理，至于里面有没有道理，实话说就像中医，没办法验证。
      我们总希望包治百病，一揽子的解决方案，听到柯林斯的万能方案，只要企业按这样做才能走向卓越。可故事是好听，也许能发挥作用，但到最后你就不知道到底是什么发挥了作用。企业发展潮起潮落，成败乃兵家常事。切莫在其盛时对当事公司极尽吹捧之能事，衰时却痛打落水狗，如果我们以为这样做的对，那就是中了光环效应的毒，我们不想给心目中的英雄失败的机会，不想深究其中的原因，只是想当然地把当事人当作替罪羊。
      冯仑还比较含蓄，说这样的书觉得讲得都对，可以在墙上挂挂，但不能指导实际。而罗森维直接就指出这些书都是好的故事书，但是不负责任的管理书。这本书让罗森维给我的印象就像是管理界的方舟子，他提醒管理界也是充满光怪陆离，充满各种假象。而且说的一针见血：“世间不幸就是世上根本没有什么神奇的公式，解密的方法。”罗森维也在最后讲了几个经理人和公司的故事：在高盛呆过和曾任财长的罗伯特鲁宾的或然性管理，英特尔的安蒂格鲁夫和新科技赌博及没有知名CEO的不俗表现的罗技公司。
      从本书可以归纳出，什么企业文化和领导风格，那都是虚的，企业还是回归到战略和执行上来。罗维森给出的方法是尽量提醒自己要摆脱各种光环效应，认识到成就都是相对的而非绝对的，好的决策未必能带来好的结果，不好的结果也不一定是错误决策的产物，坚决抵制仅仅根据结果划分功过的倾向。我们可以去读商业书籍，但要批评地去看，别指望那些宣称万能的新潮提法能让你的公司一定成功。同时，要相信运气。当然，这样就能成功吗？不能！只能提高成功的几率，这是合理而且值得追求的目标。
      附：九大假象
      假象一：光环效应：倾向于将一个公司的整体业绩归功于企业文化、领导人、价值观等等。事实上，大部分被称作企业业绩驱动力的因素往往要归功于企业先前的业绩。
      假象二：因果联系：两件事也许相关，但不能就此断言哪一件决定了另一件。员工满意度越高企业业绩就越好吗？事实表明大多数情况恰恰相反：企业业绩越好，员工满意度越高。
      假象三：单一解释：很多研究都将业绩提升归结于一项特定因素，比如浓郁的企业文化、领导得当或者关注顾客。但实际上很多因素互相联系紧密，单一因素的作用常常被夸大了。
      假象四：关注胜者：如果只是找些成功的公司分析它们的共同点，而没有那些不成功的公司做对比，那永远也找不出公司出色的原因。
      假象五：缜密研究：如果数据质量不好，数据的数量和研究方法的复杂程度毫无意义。
      假象六：长盛不衰：所有业绩优秀的公司长期发展后都趋于平庸，长盛不衰的蓝图诱人却不切实际。
      假象七：绝对业绩：公司的业绩是相对而非绝对的。很可能一个公司的业绩大幅提高，但同时被竞争对手甩得更远。
      假象八：本末倒置：成功的公司大多坚持战略一致，但不是坚持战略一致就一定能成功。
      假象九：组织物理学：公司业绩不遵循恒定的自然法则，因此，尽管我们追求精确与秩序，还是不能像自然科学那样预测。

我和宝宝赶公交车，路边坐着一个小姑娘。我问宝宝：“小姐姐坐在路边干什么呢？”宝宝：“看风景呢！”

尽管纪念乔布斯的文章铺天盖地，我还是想在这密不透风的媒体中插上一段我的个人记忆，因为乔布斯的理念构成了我的价值观的一部分，他的产品正带给我和家人生活方式的改变及愉悦的体验。

乔布斯2005年在斯坦福大学毕业典礼上作为嘉宾做了题为“ 我生活中的三个故事 ”的演讲 ， 这里面是一个人成长的心 路 历程，包含的生涯中的不确定 和个性 ，都让我着迷。 让我们重温他的一段话：“ 你们的时间很有限，所以不要将他们浪费在重复其他人的生活上。不要被教条束缚，那意味着你和其他人思考的结果一起生活。不要被其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心的声音。还有最重要的是， 你要有勇气去听从你直觉和心灵的指示——它们在某种程度上知道你想要成为什么样子，所有其他的事情都是次要的。 ”  

我几乎可以 把这个演讲 背下来了 ， 而我却一直没有用过苹果公司的产品 ，直到 IPAD的出现。一个好朋友 知道我爱看书，有时候也在电脑上看电子书， 就向我推荐 IPAD。我也在kindle和IPAD之间纠结过，好朋友说你买了以后肯定不后悔。入手之后，就看电子书一项就完全符合我的预期。各种买不到的书，我通过电子版阅读，或是先看电子版觉得值得收藏再去纸质书，让我随时随地享受读书生活。

有人说，我们这一代和下一代的差距就在于：我们是电子移民，下一代是电子原住民。我觉得所谓原住民是很早就接触到电子产品，并成为他的生活方式。乔布斯的产品使这成为现实，因为用手指划划点点就能使用各种应用，低龄宝宝才能用起来。 尽管 宝宝才2岁4个月，由于 IPAD 上手非常容易，很快就沉迷其中 ， 成为他的专属 。 IPAD 上丰富的应用，各种游戏和教育软件，让宝宝应接不暇。 他 称 IPAD 是“书” ，起床第一句就是：“宝宝要玩书！” 当然，怕宝宝眼睛受影响， 我 经常要干预一下。 但看到 宝宝 每天早上一起来就对 IPAD的期待， 那种兴奋劲，真是让人感叹。

这不是一个煽情的文章，只是 说了 乔布斯对普通人的生活的影响。我想乔布斯的伟大之处并不是创建了伟大的苹果公司，也不是缔造的财富神话，而是 乔布斯身上体现了人的可贵品质：好奇心和理想主义，好奇心和理想主义是探索、改进和把事情做到极致的不竭动力。他告诉我们：一个人确实能通过 理念和产品给每一个像你我一样的普通人带来好的改变 。 让世界进步一点点，不就是让普通人的生活进步一点点吗？

    我的下一个计划，是给爸妈买个 IPAD ，让他们试试这个易用性非常好的产品，享受一下乔布斯带来的新生活。

在国庆期间，高速公路上发生几起连环撞车，死了五十几个人，不少人都是陪上命的。主要原因都是肇事者快速超车，变道不打方向灯。这些人在脑子里都想着快点，路上花的时间越快越好，造成失控的状态。

在经济至上的社会，人们常常强调“快”字。快速发展，快抓机遇，快节奏生活，快点达到生活目标，有着出名趁早的热度感。然而在一味强调“快”的同时，我们不仅失去了不少东西，而且不容易再慢下来，当下已经从我们的词汇中消失，我们想当然认为能够跨越一些阶段，却付出难以挽回的代价。

慢，有细细品味的意思在里头。《西游记》里，猪八戒拿到人参果，立马囫囵吞枣吃进去，因为没咂到滋味，才惹出了后面一段案子。慢工才能出细活，精益求精才能造成精品，凝聚思想和人生经历的作品才可能是艺术品。

追求快有时源自一种一劳永逸的想法，希望能够做快点就不用再做了，结果发现很多事情都是一辈子的事情，与其很快而低质量的完成，不如慢些用功夫把它完成。林散之是书法大家，按照快的思维来说，到他那个境界总归到头了吧！可林散之知道艺术无止境，他说：“怀素的《自叙帖》学二十年不一定写得进去；进去了，再写二十年不一定出得来。米芾也是骏快，也要处处能留。快要刹得住。我临的（《张猛龙》是精力聚中、精神所至而成，每天早晨百字功课。浮名乃虚花浪蕊，毫无用处。必回头，苦干廿年，痛下功夫。人不知鬼不晓，如呆子一样，把汉人主要碑刻一一摩下。不求人知，只求自己有点领会就行了。要在五更后起身写字，悬腕一百个分书写下来，两膊酸麻不止，内人在床上不知。……”这活脱脱就是对慢功夫的细致描述，自此我们也就知道了林散之的用功和境界。

婴儿先学会爬，然后学步，再学会走，最后才会跑。我们说话，也是从喃喃学语开始，而一旦能说话了，往往语速很快，希望自己所说的话能够一下子表达出来，能够让别人一下子接收。而说得太快，有时候没有经过仔细的思索，词不达意，或是伤人而不自知。如果我们能够把说话的速度降下来，想想或是边想边说，清晰地让别人能听懂和听清你的话，能够最大程度表达你的意思和思想，不是更有意义吗？

快并不意味着效率就高，当然，慢也不代表就能把事情做好。只是，慢提供给我们检查思考的空间，去看看这件事发展的状况怎么样，去避免一些因缺乏时间酝酿而造成的后遗症。慢也不意味着不做事，只是不急着做事，去想想如何把事情做的效率更高、效果更好，而不是不问青红皂白做了再说。

    毕竟，我们是为了享受人生，而不是赶着去投胎。

      我给老婆按摩：“老婆，我疼你吧！？”老婆：“你疼得我全身都疼！”

      当Jack从小卡车的后视镜里看到Ennis时，一定是一见钟情了。
      待到两人去了风景如画的断背山，过上艰辛茹苦的牧羊生活，一段旷世奇恋就此展开。
      一个保守，一个冲动；一个深沉，一个外露；一个单一，一个多元；一个寡言寡语，一个热言热语；一个畏惧，一个冲动。。。。。。尽管一半海水，一半火焰似的不同个性，却挡不住两个人爱得那样深沉。当然，因为个性不同，爱的方式也不同。Ennis渐渐与妻子无法生活，离婚独居。从断背山定情以来，总是Jack去找Ennis，还想鼓动他一起私奔，却因为Ennis对当时社会环境和没有接触过的外界的畏惧而作罢。一晃数年，两人霜染双鬓，Jack难以忍受与Ennis的牛郎织女似的生活，去找其他人，却对Ennis念念不忘，两人在断背山湖边争执，Jack一语“我希望自己知道如何放弃你”，复杂心路袒露无疑。
      直到Ennis接到自己给Jack的明信片上被退回上面印上的Jack亡故的字样，打电话给Jack妻子露琳了解详情，听到Jack死时惨状，从小目睹过镇上同性爱人被折磨致死的Ennis知道这是怎么回事。
      当露琳在和Ennis电话里说：“他曾经说过死后要火化，然后把骨灰撒在断背山上，我也不知道那是什么地方。按照他的愿望，我们火葬了他。我留下了一半骨灰，另一半给了他家人，他们应该知道断背山在哪。但是，你也知道杰克，断背山大概只是他凭空想象的地方，一个蓝知更鸟声声吟唱，威士忌畅饮不衰的地方。” “有一年夏天，我们在那里放羊。”Ennis内心如狂风呼啸。”“他说断背山是他最爱的地方！”璐琳明白了丈夫一生挚爱，一行清泪。
      Ennis去告诉Jack父母这个噩耗，Jack父亲说：“杰克老是念叨‘埃尼斯·德·玛尔’，还说‘我总有一天会把他带来，我们一起打理爹的农场’。他还有好多好多半生不熟的主意，都是关于你俩的。盖个小屋，经营农场，赚大钱……”Ennis到Jack的房间，发现了Jack珍藏的他们一次在断背山上因争执打架流血的套在一起的两件衬衫。Ennis泪如雨下，像浸入深海， “我希望自己知道如何放弃你”从心底浮现。
      断背山仿佛是他们的心灵栖息之地，湖边篝火，意兴阑珊，凝成幸福时刻。
      Annie Proulx写了断背山的短篇小说，她曾于1994年获普利策奖。1997年，首次读到小说，Diana Ossana就联系搭档Larry McMurtry决定改编成剧本，在征得Annie Proulx的同意后，他们就着手，并于1998年完成了。他们从1992年就一起合作，Larry McMurtry曾于1985年获普利策奖。他们决定搬上荧幕，指明要李安执导筒，说他善于捕捉边缘人的生活状态。这种编剧导演黄金组合，再加上两位优秀男演员希斯莱杰和吉伦哈尔的精采表演，最终把一段刻骨铭心、深刻动人的同性之爱带给观众。李安因此获奥斯卡最佳导演。他 在奥斯卡最佳导演的的谢词里曾说，“Annie Proulx的、Larry McMurtry与Diana Ossana就是Ennis和Jack。他们让我们所有参与制作《断背山》的电影人领略了同性恋的爱、被社会否定的爱，同样重要的是，他们让我们领略到爱本身的伟大之处。”

到底柳比歇夫的生活方式是解放人还是把人陷入类似机器的境地？是让生活过得更好，还是更糟？无论读者产生哪个想法，都是可以理解的。只是如果我们拿柳比歇夫所取得如此多的成就，一个成熟理性的心智和对世界保持的好奇心作为注脚，就可以清晰看到柳比歇夫的生活方式的价值，那就是建立了与时间最好的关系，不是对抗，冷漠，忽视，而是善待她，成为时间的主人。

“他生前发表了七十来部学术著作。各种各样的论文和专著，他一共写了五百多印张。他收集的材料比动物研究所多五倍。”再加上柳比歇夫极广的知识面，一直到老的旺盛精力和高效率。他是怎么做到的？这一切是怎么发生的？

    当一个人从20多岁决心从事科学事业，他就清醒地认识到时间的价值，柳比歇夫开始忠实地记录时间。长期记录的结果，柳比歇夫形成了时间感，“时间的急流是看得见摸得着的，他仿佛置身于这一急流之中，觉得出来光明在冷冰冰地流逝。”而且“他的时间好象是物质，不会无影无踪地消失不见，不会消亡；它变成了什么，总能查得出来。他由于做了统计，获得了时间。这是最实在的收获。”对于碌碌无为，行尸走肉的人来说，时间一抓一大把，是可以尽情虚掷的。对于珍惜生命，渴望实现价值的人来说，每一秒都是宝贵，都要化作自己的脚印。

对于时间如此敏感和尊重，忠实记录时间，清楚时间的花费，柳比歇夫实践了管理大师德鲁克对于知识工作者记录时间的建议。柳比歇夫不仅善用整块的时间，而且能利用好时间下脚料：“每一次散步，他都用来捕捉昆虫。在那些废话连篇的会议上，他演算习题。 他规定，短距离，二三公里路，最好步行，省得为了等车浪费时间、损害神经。步行还有一个好处，因为反正需要散步。出门旅行，他看小部头的书，学习外语…….”

围绕自己的志向和目标，柳比歇夫把自己的事情分成两类：第一类工作包括中心工作（写书，搞研究）和例行工作（看参考书，做笔记，写信）；第二类工作包括做学术报告、讲课、开学术讨论会、看文艺作品，不属直接科研工作的活动都包括在内，然后分配时间，时间就这样转化成了工作成果。

时间是如此公平，从不厚此薄彼。当然，你怎么对待她，她就怎么对待你。如果你给予她足够的尊重，清楚自己是怎样花掉的，那么她会给哪些珍视她的人格外的垂青，超出想象的回报。柳比歇夫是时间幸运儿，当然是他自己争取到的。他对自己，也可以说对上帝足够诚实，从根本上尊重这宝贵的唯一一次的生命。

我需要感谢作者格拉宁，他介绍了柳比歇夫这个人，让我们见识到这样一位像在所有人类文明史带来创造力的影响，为人类智识的进步做出努力的人一样作用巨大的，而又独具特色的可爱的人。他的写作非常引人入胜和真诚，就像他在创作谈里说的那样，“一个人几乎从来不会用笔写的方式去思索他内心珍藏的理想。但是作家却应当以主人公内心珍藏的理想为出发点。”他对也充分表明了时间统计法不会扼杀灵感，因为人适应它是为了最大限度地利用自己的一切可能性。格拉宁说：”我爱上了柳比歇夫这个人，我想给他以应得的评价。“

记录时间，看似笨办法，死功夫，却取得了最佳效果，请别介意最佳这个词，我还可以说他是利用时间最伟大的人。一些人没有去想如何利用好时间，只是想怎么消磨时间；一些人上班的时候，时效很高，一转身就投进时间汪洋；还有一些人看到了时间飞逝，却束手无策。现代社会，我们一方面用计算机等各种机器，提高生产力和工作效率，去节省人们的时间，可是节省下来的时间，我们还是浪费掉了。如果我们问：“为什么现在大师越来越少？为什么我们不能静下心来看完一本书？为什么我一事无成？”柳比歇夫的奇特的一生能够回答你。

当看到书生对着侠女说：“就算是朋友吧，也要助小姐一臂之力！”听到此话，侠女冷若冰霜转莞尔：“这种拼命的事，公子恐怕有点力不从心吧！”。我也禁不住笑了，书生找到生命的价值了，就是担当侠女的坚强后盾。

书生不着功名，听到老娘劝说功名之事，感慨“苟全性命于乱世，不求闻达于诸候”，将自己比作深居茅庐的诸葛亮，时运不济，以画谋生。待邂逅侠女，情不能移，为其身世所感，主动请缨一解为难。而书生不仅书画俱佳，熟读兵书，懂得布阵之法，为侠女脱困助一臂之力。“我一定要去找她！”侠女不仅是书生情之所寄，也是生活的意义。聊斋语“女一闪如电，瞥尔间遂不复见。”侠女也留给贾生呱呱小儿，抽身而去面对险恶。

老娘的行踪飘忽、来画像的欧阳盯住买药人、无人古宅有人居住等都营造了悬疑气氛，而山、水、古街、老屋、斜阳、芦苇、野草等等自然元素都有机融入电影，形成意蕴深远、沁人心脾的独特风格。影片中竹林一场戏被称作经典段落，充分体现了胡金铨“天人合一”的场景观，此片也因此曾获戛纳综合技术奖。

影片根据聊斋里的侠女一节改编，胡金铨撇过中国文化中的重男轻女，钟情于女中豪杰，女侠文化形象独列影史。胡金铨的文化背景深厚多元，喜欢戏曲，常听赫赫有名的还珠楼主讲故事，在浸淫和耳濡目染中，武侠造梦把积淀身上的历史文化得以展现。

     三个小时看过来，基本上没有粘滞，很过瘾。只是胡金铨喜欢在细节氛围上做足功夫，在其电影系列里，时间超过 2 小时都是常事，往往给人以不够紧凑之感。另外在情节上小有瑕疵，东厂的欧阳年请贾生留的真名，杨小姐他们也都不隐姓埋名，反而以真名示众。慧原大师像佛祖一轮太阳老是跟着走。四个拿绳索的和尚本来像金刚，结果打起来不堪一击，仿佛道具。

       老婆拿着我写了字的本子看了一下说：“我对老公了不够，至今还认不出老公写的字体！”，“那完了，我写的遗嘱你到时都认不出来是不是我写的，到时候人家伪造的好几份摆在你面前，都认不出怎么办？”，“你那点钱，还写遗嘱呢！生前就用光了。”

宝宝拍着我的肚子说：“爸爸肚子饿了，快吃西瓜吧！”

      《身份的焦虑》实际上探讨了对于“人比人气死人”的看法和策略。阿兰·德波顿界定身份是个人在他人眼中的价值和重要性。正像心理学家普遍认为的那样，人生来喜欢比较，我们从比较中确定事物之间的关系，当我们的收入和姐夫或妹夫的收入挂钩的时候，倘若不能PK，则格外不爽。
      现代社会，我们的自我看法常常决定于他人对自己的看法。我们常常在社会地位和人的价值之间划等号。由于我们相信现代社会带来无穷的机会，使我们过度的期望和实际产生无法填补的鸿沟。我们视贫穷是耻辱，急于改变现状，沿着身份金字塔向上爬。    
      身份因为现代社会着重的变化而变化，某种程度上，职业身份取决于人们从什么角度去看它。比如，大学教师的职业身份在今天中国社会处于一种比较尴尬的境地。一方面普遍认为大学教师职业身份的重要性，承担高等教育的主要职责，另一方面又会在大学教师待遇相对较低的事实下，认为其身份的不断降低。每当我报出收入的数字，都会在对方看到惊讶“不会吧，拿这么少！”，传递出大学教师相对相当一些职业在经济上的失利，这自然会产生一种“读书不值”的想法，加上高校推行产业化和科研数字，追求经济的虚高和对政治的趋之若鹜，大学教师的身份真是每况愈下。
      阿兰·德波顿认为“我们渴望得到地位和财富，但其实一旦如愿以偿，我们的生活反而会变得更加糟糕。我们的很多欲望总是与自己真正的需求毫无关系。”中国社会现在所有的一切都和经济联系在一起的，成为一切以经济说话的社会，而经济又被视作身份的最主要的特征，阿兰·德波顿像是在每个一个身处其中的我们说话。
      如果试图把《身份的焦虑》的主旨归结一下，“人比人气死人”产生的原因在于我们因比较而对身份的渴求。在这个基础上，我们应对的策略，要么不比，要么转换比较的内容，要么改变对身份比较的看法。
      阿兰·德波顿的目的并不是让我们放弃对身份的确定和需求，现代社会不可能也不必要让人们失去身份，或身份一样。而且身份的焦虑也有其价值，是成功的源动力之一。脱离物质，单纯地追求精神也会危急生存。阿兰·德波顿让我们批判地思考身份的焦虑，质疑这种价值的共同性，使我们认识到“生活就是一种焦虑代替另一种焦虑，用一种欲望代替另一种欲望的过程”，不是停止满足欲望和追求目标，而是要清楚“我们的任何一个目标向我们提供的一劳永逸的保证，按照目标本身的意思，是不可能实现的。”我们可以选择从宗教处获得内心的宁静，从艺术中理解每一个平凡人的价值。
      我们需要常常问自己：身份的渴求是否是我们的真正需求，而且是否值得用我们美好的时光去交换。了解这些，至少也可以让我们面对无法避免的引起身份比较的情形，心态更加平和，会更幸福一些。对于我们说的，选择一种精神大于物质的生活方式，也许是一种对身份焦虑的逃避，逃避的是物化的世界和被物化的可能。如果把身份的渴求比作“实”，我们能够改变看法，也许就应该把人生“虚”度。

      清晨，老婆已经上班去了，我在书房看书，还没看两分钟，就听到宝宝喊爸爸，赶紧到宝宝睡觉的房间，看到丈母娘已经把宝宝抱出来。宝宝边喊着爸爸边在丈母娘手中挣扎，丈母娘说：“一醒来就要爸爸，不让奶奶抱！”我接过来，给宝宝换衣服，解尿布，就听见宝宝在说：“奶奶去上班班，爸爸不要去上班班！”丈母娘说：“那奶奶去上班班啦！”“再见！88！”宝宝赶紧应道。在客厅，我给宝宝打开电视，看“汽车总动员”，丈母娘在餐厅吃早饭，冒出来问我：“宝宝还喝水啦？！”宝宝看到丈母娘说：“奶奶还在，奶奶去上班班！”趁着宝宝看得入戏，我收拾收拾，偷偷向门口溜去，宝宝一瞥发现我不在，立马哭着抗议：“爸爸不要上班班！”我将门关上，留下宝宝失望的哭声。

      虽然眼前的美女，从未见过，自己的脸也不是原来的那张，可八分钟之后，这个姑娘和不认识自己的我都消失在爆炸中。
      我陷住了，无论在那辆驶向地狱的列车，还是在一个封闭的“胶囊里”。在这两个时空荡来荡去，我找寻自己存在的意义，证实自己已死的事实，拾起父子之情，抛掉自己生死的念头，找出那个制造悲剧的人。我可以救一个世界的人了。火车里的那些人呢？而且我已经爱上了她。我不想死，但我也不想这样活着，尽管活着的感觉真好，我可真不想死，可每过8分钟就得经历一次死亡，而且我想试一次，救一次心上人。
      总是抱怨的喜剧演员，带给整个车厢欢乐，我们的吻定格在那一刻。我死了，可我还活着。我救了这个世界，也救了我自己。
      在《月球》之后， 邓肯琼斯奉上了这部《源代码》，探索了平行宇宙的热门话题。扮演科特的吉伦哈尔曾经在类似主题的电影《死亡幻觉》中担任男主角，那次也是去救，晦涩的剧情配上青葱岁月，加上必然的死亡结局而成为经典。而《源代码》里，吉伦哈尔陷在不同时空里，在生死线上挣扎，在极有限的存在里发现 多元而酝酿的 意义，重生在另一世界，带来扣人心弦的观影体验。两部片子不变的是吉伦哈尔的迷人微笑。

         “我老了，你会不会抛弃我？”老婆总是这样直入主题。“怎么会？！我还怕你不要我呢！”我答道。老婆忽视我的回答：“如果你要抛弃我，我就先把你抛弃掉！”

       一直期待能够看到国产科幻小说巨著，三体系列满足了我这个愿望。《三体》系列有奥森·斯科特·卡德的《安德的游戏》系列的影子，比如前者选择游戏天才，以应对虫族危机，而后者是选择执剑人，面对三体人危机。而且《三体 》 系列深沉大气的气质，接近《安德的游戏》系列，但并不只是模仿，可以看作是作者对卡德的科幻哲学的延伸，提升到宇宙整体协调的角度，危机感更加深刻。 三体之所以优秀，我认为是因为作品探讨了下列几个问题:
       1、文明的生存和发展。《三体》系列把地球上的国家和个体对于资源的争夺,适者生存的斗争放大到宇宙的范畴，这从《超新星纪元》就可见端倪，之前是通过孩子把资源争夺和国际关系赤裸裸地表现出来，而这次是格外强调了宇宙中不同文明生存和发展的不可调和性，你死我活的斗争。三体文明和地球文明的冲突巨大，被地球视作命运之战，结果把三体人和地球人的问题放在宇宙的背景下，又不在一个量级上了。人类与三体的较量本来也是力量悬殊巨大，之所以人类能在科技落后如斯的情况下保持生存，胜在文明中的制衡和博弈的谋略。
       2、时间和空间。过去、现在、未来的时间元素在小说叙述中交织在一起，时间跨度和快速变化一方面因为时代的转换，比如开篇是古代的魔法师一下子到现代，另一方面因为冬眠技术，还有相对宇宙的广袤，时间相对流逝较快，这样就带来时间在心理上造成的恍惚和空灵的效应。本来，人类很少面对星空，正如云天明购买 DX3906星时，何博士对其所说的，“你仍然很幸运，大多数人，到死都没向尘世外瞥一眼”。人类仿佛是宇宙的主宰，在三体和后继宇宙打击的情况，却生如蝼蚁，在人类心理空间和宇宙空间的对比上，让人产生一沙一世界之感。
      3、个体和群体。维德说”这个非常时代没有无名小辈，任何普通人都可能随时被委以重任，任何险要任务也可能随时被取代”。既有时势造英雄，也有英雄造时势。三体系列描述了大众盲从、短视，群体文化的趋势变化。另外，面对危机处理时，强调了精英意识。执剑人承担巨大责任感，构思宏大的抵抗计划和坚忍果决的心态，却常被大众误解、抛弃。乌合之众和精英主义的对比，扭转乾坤的力量和悲剧误解的命运的对比，刻画了群体和个体的微妙关系，
       4、情感。在地球文明生存危机的背景下的感情自然超越了一般男女之情，加上云天明孤寂苦恋，这段感情注定是那样深沉。身患癌症的云天明唯一的心愿是“但愿她能记得，茫茫星海中，有一颗星星是属于她的”，云天明选择安乐死时闪回的记忆都是关于程心。得知深沉之爱的程心悲伤如洪流在无边的黑暗漂流，错过却拥有彼此的感觉，是如此甜蜜而痛苦。而这种爱也直接影响了程心面对三体危机和宇宙生存哲学的决策态度。
       因为作者一直擅长硬科幻，因此构建出了繁复精采的技术细节，航线推进，冬眠技术的长距离宇宙航行，宇宙其它文明实施打击时二向铂等呈现了精致的未来途径，而作品瑰丽的想象力不仅体现在科幻的背景、技术细节的描述上， 构 建 的寓意丰富的 三个童 话 、文明生存发展的危机和不同文明的生活形态等也令人注目。
       最后谈谈三体的人物，历代持剑人的性格各异又磅礴大气、维德的冷静和不择手段，程心感性和灵气，云天明的孤寂和深刻。个性鲜明的人物，精致的背景刻画及极富想象力的叙事共同打造了一道美味科幻大餐。三体系列将触角伸的如此深远，不是一篇小文所能容纳，希望在今后的岁月中能不断拿起去体味那超越时空的情感。